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que le  rôle  de la  loi  et  des médias  numériques,  en  soutenant  diverses  formes
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"Mazette, quand des sociopathes côtoient des altruistes bien énervés, mieux vaut se 
casser vite fait" #anonymous #écriture



La logique d’Anonymous, armée interconnectée et agent du chaos en quête
perpétuelle de justice.

Le mouvement Anonymous a vu le jour sur le forum 4chan il y a huit (ndlt : neuf maintenant)
ans de cela ; il est par essence, et de par ses objectifs, difficile à définir. C’est le nom employé
par plusieurs groupes de hackers, technologues, militants, défenseurs des droits de l’Homme et
autres geeks, et c’est l’ensemble d’idées et d’idéaux relatifs au concept d’anonymat adopté par ces
personnes  qui  mènent  des  actions  collectives  en  ligne  et  dans  le  monde physique sous  une
bannière commune, que ce soit en jouant de sales tours sans trop d'intérêt, ou en apportant un
appui technologique aux acteurs du Printemps arabe. Au cours des derniers mois, les Anonymous
ont porté à la connaissance du public d’audacieux plans visant à faire tomber les cartels de la
drogue mexicains; réputés être invincibles ; ils ont instigué et fait  la promotion du mouvement
Occupy à l’échelle nationale ; fait tomber le site de la Florida Family Association, à l’origine de la
campagne menée contre l’émission télévisée All-American Muslim, et fait fuiter les numéros de
carte de crédit et les noms de ses donateurs. Ces actions sont parfois pacifiques et légales, parfois
perturbatrices et illicites ; le plus souvent, elles se situent dans une zone floue du point de vue de
la morale et de la loi. Les Anonymous mènent des opérations en vue de faire avancer certaines
causes politiques, mais aussi juste pour le fun.
À première vue, le mouvement Anonymous est paradoxal, ce qui est en grande partie dû à ses
débuts sur 4chan, un forum d’échange d’images lancé en 2003 devenu extrêmement populaire et
emblématique, mais tout autant chargé d’opprobre. 4chan est composé de cinquante-et-un forums
d’images thématiques allant du manga à la santé en passant par le fitness, et il est largement
perçu comme étant l’une des zones les plus offensantes d’Internet.  Le forum « random » /b/
(aléatoire)  regorge  d’images  pornographiques,  de  diffamations  raciales  et  de  blagues  sur  la
profanation. Les contributeurs communiquent dans un langage qui donne l’impression que l’Anglais



se limite à quelques épithètes vicieuses, des ricanements et des abréviations de type SMS. Cela
peut choquer certains néophytes, mais pour les initiés, c’est une situation normale, et c'est ce qui
constitue l’une des qualités qui définissent 4chan tout en lui conférant un caractère attachant. 1.

Aujourd’hui, la communauté Anonymous est associée à un style de politique militante à la fois
séditieuse  et  irrévérencieuse.  Cependant,  avant  2008,  leur  petit  surnom  n’était  utilisé  presque
exclusivement que pour faire des blagues —pour « troller », comme on dit dans le jargon de
l'Internet, en ciblant des personnes ou des organisations, en ruinant leur réputation et en révélant
des  informations  humiliantes.  Ainsi,  en  2009,  quelques  Anons  ont  cherché  à  « démolir »  Jessi
Slaughter, une collégienne de onze ans qui a connu son quart d'heure de gloire en diffusant ses
monologues sur le site de potins pour pré-ados StickyDrama avant d’atterrir sur 4chan. Les Anons
se mobilisèrent  en réaction aux fanfaronnades éhontées de l’adolescente —dans l’une de ses
vidéos, elle annonçait qu’elle allait « fourrer un flingue dans ta bouche et faire de la soupe de
cervelle »—; ils publièrent son numéro de téléphone, son adresse et le pseudo qu’elle utilisait sur
Twitter, l’inondèrent d’emails haineux et de coups de fil menaçants, et mirent en ligne des photos
de l’ado retravaillées avec Photoshop ainsi que des parodies satiriques de ses vidéos. Son père finit
par poster une vidéo, déclarant avoir « débuggé » les bourreaux de Jessi et les avoir dénoncés à
la « cyber police ». Il devint lui aussi l’objet de moqueries (et un mème par la même occasion).
Grâce à ces bouffonneries, en 2007, Fox News surnomma 4chan la « machine à haine d’Internet »,   
une pique accueillie à bras ouverts, bien que de manière ironique par les Anons, qui répliquèrent
en postant une  sinistre vidéo parodique dans laquelle ils clamaient être « le visage du chaos »,
« les messagers du jugement »  qui  « rient  face à la tragédie. » Mais  au cours des dernières
années,  les  Anonymous  ont  adopté  la  stratégie  du  troll dans  le  cadre  de  campagnes  de
protestation plutôt directes. La question est donc la suivante : comment et pourquoi cette «   machine
à haine » anarchique s'est-elle transformée en l’une des opérations politiques les plus rusées et
efficaces que l’on ait pu observer ces derniers temps ?

J’ai donc entrepris une étude anthropologique d’Anonymous en 2008, afin d’essayer de comprendre
la surprenante métamorphose de cette communauté. Cette année-là, la communauté Anonymous
lançait une série d’attaques  ad trollinem* contre l’Église de Scientologie ; quelques semaines plus
tard, après avoir adopté des stratégies d’activisme traditionnel, ils descendaient dans la rue le plus
sérieusement du monde. Deux ans plus tard, Anonymous a connu une renommée plus grande
encore après Operation Payback, une campagne d’attaques par déni de service distribué (DDoS)
menée  au  nom  de  la  liberté  d’expression,  visant  à  paralyser  les  sites  web  des  institutions
financières qui avaient refusé de transférer les fonds des donateurs de WikiLeaks. Malgré cela, le
mouvement Anonymous reste globalement incompris, réduit par les médias à une communauté
« d’activistes en ligne », de « cyberguerriers de toutes nationalités », ou encore à un groupe de
« cyber autodéfense ».
1 Beaucoup de personnes pensent que 4chan est exclusivement peuplé d'adolescents en pleine montée de testostérone,

mais comme les conversations ne sont pas archivées et que les utilisateurs postent anonymement, il est impossible 
d'en tirer des données démographiques. (4chan est par conséquent le seul écosystème de son genre sur Internet, et il 
se caractérise en grande partie par le fait que ses utilisateurs sont surveillés et que leurs préférences, en tant que 
consommateurs, sont relevées par et pour des publicitaires.)

* Ndlt : Contraction de ad hominem et de troll. L'argumentation ad hominem est une technique de rhétorique 
développée par Schopenhauer et le terme troll désigne une personne qui aime provoquer ou alimenter des 
polémiques sur Internet. 

http://www.youtube.com/watch?v=1QFEAk2hpvI
http://www.youtube.com/watch?v=ejGGwq4qTmE
http://knowyourmeme.com/memes/events/jessi-slaughter
http://knowyourmeme.com/memes/events/jessi-slaughter


Qui est « Anonymous » ?     

« Anonymous est le nom donné à un contributeur qui n’entre pas de texte dans le champ [Nom].
Anonymous n’est pas une personne, il représente plutôt le collectif 4chan dans son intégralité.
Anonymous est un dieu parmi les hommes. Anonymous a inventé la lune, assassiné le Président
David Palmer, et il est aussi dur que le métal le plus dur que l’homme connaisse :   Le diamant. On
dit que son niveau de puissance est supérieur à neuf mille. Il vit actuellement avec son oncle et sa
tante dans une ville appelée Bel-Air (mais il est né et a grandi dans un quartier à l’Ouest de
Philadelphie). Il ne pardonne pas. »
Définition d’Anonymous trouvée sur le forum 4chan.

La nature de cette confusion n’est pas difficile à saisir : au-delà de leur engagement fondamental
envers l’anonymat et la libre circulation de l’information, les Anonymous n’ont pas de philosophie
cohérente et encore moins de programme politique. Bien qu’ils aient de plus en plus consacré leur
énergie à la dissidence numérique et à l’action directe —et c’est ce qui les a rendus célèbres—
dans le cadre de diverses « »ops », ils n’ont aucune trajectoire définie. Les Anonymous sont parfois
faussement effarouchés et espiègles, parfois sinistres et macabres, souvent ils sont tout cela à la
fois,  mais ils restent avant tout animés d’une volonté collective de jouer des tours —pour le
« lulz », pluriel altéré de l’acronyme LOL (pour « Laugh out loud », soit « éclater de rire »), qui
constitue  autant  une  philosophie  qu’un  objectif  en  soi.  Malgré  le  fait  que  la  communauté
Anonymous se soit distinguée de 4chan et du trolling en tant qu'objectif, la nature sous-jacente du
groupe —et  la forme de politique qu’ils  ont  adoptée— restent  intimement  liées  à  la culture
tapageuse propre aux forums qu’ils peuplaient naguère. (Pour en savoir plus sur la culture de
l’anonymat, voir le long essai de David Auerbach « Anonymity as Culture », également publié sur
Triple Canopy.)

Le Sourire Peint
L’esprit du lulz n’est pas né avec la communauté Anonymous, ni avec Internet ou le trolling, et il ne
date pas d’hier. Les Dadas et les Yippies aimaient aussi faire du tapage, au même titre que les
Situationnistes et les Up Against the Wall Motherfuckers, ou plus récemment les Yes Men, qui eux
aussi savaient combiner l’art de la blague potache à l’activisme. Lors d’une conférence de l’OMC
sur l’avenir de l’industrie textile, ils présentèrent un moyen de contrôler les travailleurs sous la
forme d’un phallus doré de trois pieds de haut (appelé « employee visualization appendage »,
littéralement « appendice de visualisation des employés ») sous les applaudissements d’un aréopage
de dirigeants du secteur. Ces transgressions répondent à plusieurs objectifs, elles bousculent les
conventions, mettent en évidence l'absurdité d'un système politique qui semble voué à ne jamais
connaître de changement substantiel, et provoquent des situations qui permettent de s’attirer la
couverture des médias traditionnels. Mais tous ces groupes ont été conçus de la même manière
que des entreprises politiques radicales : leur portée est limitée et leur rôle d’avant-garde. De par
son système d’adhésion aux contours flous, son évolution politique intrinsèque, et un mélange de

http://canopycanopycanopy.com/15/anonymity_as_culture__treatise


farces cruelles et de mobilisation en ligne savamment orchestrée, le mouvement Anonymous se
distingue de la vision précédente.

Un petit feu demande une attention constante.
Pas un feu de joie.
L'incendie se propage.
@papersplx

Ce  qui  signifie  qu’ils  suivent  une  logique  qui  leur  est  propre.  En  partie  grâce  à  leur  image
hétérodoxe et à leurs blagues perpétrées au nom du  lulz, le mouvement a attiré une attention
considérable ainsi qu’un très grand nombre de nouveaux venus, car suite au sondage paru dans le
magazine « People’s choice », le Time a placé le groupe Anonymous en quatrième position dans
sa liste des personnalités les plus influentes de l’année 2011. Évidemment, le principe directeur du
groupe —l’anonymat— fait qu’il est impossible d’établir le nombre de personnes impliquées. Le
taux  de  participation  est  en  constante  évolution  chez  Anonymous  ;  quelques  hackers  de  la
première heure côtoient des internautes qui apportent leur pierre à l’édifice en réalisant des vidéos,
en écrivant des manifestes ou en publicisant leurs actions. Il y a également un grand nombre de
sympathisants qui ne passent pas forcément des heures et des heures sur les canaux IRC mais qui
sont au fait des instructions en cas d’attaques DDoS, et retweetent les messages envoyés via
certains  comptes  Twitter  Anonymous,  adoptant  à  la  fois  le  comportement  d’une  armée  de
mercenaires et celui d’une équipe de rue. Les contours de la structure développée par Anonymous
sont flous ; ils disposent de ressources techniques comme les canaux Internet Relay Chat (IRC,
littérallement « Discussion relayée par Internet »), gérés et contrôlés par quelques Anons ayant
prouvé leur compétence, mais qui n’ont érigé aucun obstacle formel quant à la participation. Par
conséquent, les directives destinées aux nouveaux venus et les procédures de filtrage de ces
derniers, ou encore les normes éthiques sont généralement établies par consensus et appliqués par
tous.

De manière générale,  les opérations politiques sont organisées de façon désordonnée.  Ce qui
manque  la  plupart  du  temps  aux  Anons,  c’est  une  stratégie  globale,  pourtant  ils  opèrent
stratégiquement, mais dans la lignée du penseur jésuite français Michel de Certeau. Dans L’Invention
du Quotidien (1980),  celui-ci  écrivait :  « Du fait  de son non-lieu,  la tactique dépend du temps,
vigilante à y « saisir au vol » des possibilités de profit. » « Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas.



Il leur faut constamment jouer avec les événements pour en faire des « occasions ».  Sans cesse, 
le faible doit tirer parti de forces qui lui sont étrangères.* » Les opérations menées selon ce type
d’approche pourraient facilement prendre une tournure confuse et finir par miner la force collective
du  groupe.  Mais  le  fait  de  saisir  « au  vol »  consolide  en  réalité  la  structure  nébuleuse
d'Anonymous, ce qui leur donne un avantage, même temporaire, sur les institutions traditionnelles
—sociétés, états, partis politiques— fonctionnant selon des plans unifiés. Et De Certeau y perçoit
ostensiblement une stratégie, qui « postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre et
d’être  la  base  d’où  gérer  les  relations  avec une extériorité  de cibles  ou  de menaces.* »  Le
mouvement Anonymous n’est pas lié à un lieu de ce type, et n’entretient donc pas ce que de
Certeau appelle « une attitude cartésienne. »

Par exemple, nous avons la tristement célèbre attaque lancée contre HBGary, une entreprise de
sécurité informatique dont l’activité n’a décollé que lorsque des hackers ont découvert —dans le
cadre d'une campagne de trolling— que plusieurs entreprises de sécurité informatiques conspiraient
en vue de faire tomber WikiLeaks et de discréditer ses partisans. Parce que tout le monde peut

Lettre postée par Anonymous sur le site Internet (piraté) de HBGary, 2011



emprunter le nom « Anonymous » —comme l’ont fait de nombreux Anons qui de prime abord,
avaient peu en commun—, quand ils découvrent l’un des points faibles de leur cible, les opérations
peuvent rapidement prendre plus d’ampleur, mais elles peuvent aussi prendre fin sur le champ si
un problème surgit ou si une controverse secoue le groupe. C’est donc la raison pour laquelle
l’orientation globale d’Anonymous reste quelque peu obscure, même pour les principaux intéressés.

Cependant,  les Anonymous puisent dans le profond désenchantement suscité par le  statu  quo
politique  de  notre  société  pour  mieux  développer  leurs  activités,  bien  que  celles-ci  semblent
disparates et paradoxales, sans jamais se revendiquer en retour d’une quelconque vision utopique,
ou même d’un objectif d’ensemble. Les Anonymous agissent de manière irrévérencieuse, souvent
destructrice  ;  ils  sont  parfois  vindicatifs  et  se moquent  généralement  de la loi,  mais  ils  nous
donnent également une leçon de choses s’inscrivant dans ce que le philosophe Ernst Bloch, de
l’École de Francfort, appelle « le principe espérance.  » Dans les trois volumes de  Das Prinzip
Hoffnung (1938-47), Bloch traitait d’un nombre de signes, de symboles et d’objets remarquablement
variés datant de différentes périodes de l’histoire, allant des rêves aux contes de fées, pour mieux
nous rappeler que nous sommes toujours habités par le désir d’un monde meilleur. Bloch était un
philosophe archéologue, il excavait des messages tombés dans l’oubli puisés dans des chansons,
des poèmes et des rituels. Ces derniers ne symbolisent pas l’espérance dans le sens religieux du
terme, ni une utopie quelle qu’elle soit —l’idée même de transcender nos institutions ou notre
histoire y est inexistante—, mais ils recèlent un certain nombre de possibilités latentes, qui dans
certaines conditions, peuvent être mises à profit en vue d’éventuellement transformer la réalité
politique. Bloch écrivit ainsi : «   La porte qui est au moins entrouverte, lorsqu’elle semble s’ouvrir sur
des objets agréables, est porteuse d’espoir. »

Il  me semble que l’émergence même d’Anonymous depuis l’une des zones les plus douteuses
d’Internet incarne le principe espérance de Bloch. Ce réseau de trolls a commencé par mettre à
mal  l’Église  de Scientologie  pour  finalement  se  battre  pour  des  causes  touchant  à  la  liberté
d’expression, de la Tunisie à Zuccotti Park, devenant ainsi, en grande partie, une force du bien à
l’échelle  globale.  Mais  les  Anonymous  n’ayant  jamais  publié  de  programme d’action  visant  à
renverser certaines institutions ou à modifier des lois injustes, il est devenu plus simple, et plus
tentant, de les ignorer. Pour les Anons qui  portent le masque de Guy Fawkes, cela —et non
Facebook, le réseau social « transparent » à vocation commerciale— symbolise l’espoir né sur
Internet, ce qui implique qu’ils doivent oublier leur individualisme pour penser collectif.



Les Voies du Masque
S’il est un terme qui incarne le caractère paradoxal et contradictoire du mouvement Anonymous,
composé de militants engagés et de trolls patentés qui mènent leurs actions avec sérieux tout en
restant désinvoltes, c’est bien celui de « lulz. » Ces quatre lettres caractérisent le plaisir qu’ils tirent 
des blagues et des mèmes qu’ils inventent et partagent, comme les LOLcats ou leur cartoonesque
mascotte pédophile, le Pedobear. Mais elles laissent aussi entendre à quel point les trolls peuvent
aisément et nonchalamment ruiner avec pertes et fracas le sentiment de sécurité dont jouissent les
habitants sans-souci du « monde réel », par exemple, en commandant et en faisant livrer à la
même adresse des dizaines de pizzas qui resteront impayées, en mettant en ligne des numéros de
téléphone ou des communications privées, des numéros de cartes de crédit et le contenu de
disques  durs,  ou  toute  autre  information  que  d’aucuns  jugeraient  « personnelle »  ou  « bien
protégée ». Plus important encore, les actions menées au nom du lulz ruinent le consensus autour
de nos systèmes politiques et de notre éthique, de nos vies sociales, de nos sensibilités esthétiques,
du caractère inviolable du monde tel qu’il est  ; et en brandissant la menace d’une armée de geeks
des Internets prêts à tout casser du jour au lendemain,  quand ils le veulent et sans prévenir
personne, les trolls le rendent caduc.



Ce sentiment d’évoluer dans un autre monde, créé en opposition à celui dans lequel vivent la
plupart d’entre nous, n’est palpable à ce point que sur 4chan. L’anonymat y est essentiel, c’est une
règle de base, voire l’aspect prédominant de la culture engendrée par son forum. Il fut un temps
où le trolling était bien souvent l’apanage de quelques fanfarons prétentieux, dont la Gay Niggers’
Association of America et son ancien président, Weev, mais sur 4chan, le trolling est crowdsourcé*,
et  les  participants  sont  vivement  encouragés  à  ne  pas  dévoiler  leur  identité  pour  mieux  se
concentrer sur la poursuite collective de «l’epic win*».

En janvier 2008, toujours dans cette quête de l’epic win , les Anonymous commencèrent à troller
l’Église de Scientologie, incités par les menaces de cette dernière, qui voulait intenter des poursuites
contre les sites qui refusaient de retirer la vidéo de recrutement interne fort notoire, dans laquelle
Tom Cruise  vantait  les  efforts  déployés  par  l’Église  en  vue  de  « créer  de  nouvelles  et  de
meilleures réalités ». « Sous l’impact de «   ’effet Barbra Streisand*» (toute tentative de censurer une
information déjà publiée ne fait qu’attirer davantage l’attention), la vidéo secrète est devenue virale.
Bien que l’Église ait voulu réaliser une vidéo sérieuse et persuasive en donnant une légitimité à la
Scientologie grâce au pouvoir de la célébrité de Cruise, les geeks des Internets (et la plupart des
autres geeks)  ont  jugé que cette  vidéo n’était  qu’une pathétique (pour  ne pas  dire  hilarante)
tentative de rendre une pseudoscience crédible. Peu de temps après que l’Église eut déployé son
armada d’avocats, l’un des participants m’expliqua que les Anonymous avaient abandonné leur côté
potache pour s’adonner à un « foutage de gueule ultra coordonné » : des attaques DDoS visant à
encombrer les sites web de l’Église de Scientologie, des livraisons de pizzas impayées vers des
Églises dans toute l’Amérique du Nord, l’envoi de photos de diverses parties du corps dénudées sur
les fax de moultes Églises, et des blagues téléphoniques comme s’il en pleuvait, en particulier sur
la hotline de Dianetics.

Le fait que les Anonymous soient déterminés à semer le chaos pour le lulz, mais aussi dans le but
de  défendre  la  liberté  d’expression  et  de  s’opposer  aux  malversations  et  aux  escroqueries
pratiquées par l’Église de Scientologie, n’est pas sans rappeler le « banditisme social    » qui sévissait
* Ndlt : Le crowdsourcing consiste à faire participer les consommateurs à la production.
* Ndlt : l'epic win, c'est un incroyable succès, tellement génial que dans le futur, de longs poèmes le célébreront 

encore.
* Ndlt : Fait référence à un incident survenu en 2003, au cours duquel Barbra Streisand attaqua en justice le 

photographe Kenneth Adelman et le site Pictopia.com dans le but de limiter la diffusion d'une photographie 
aérienne de sa maison.



en Europe au dix-neuvième siècle, et est dépeint dans l’ouvrage de l’historien Eric Hobsbawm,
Primitive Rebels (1959). Ces bandits étaient membres de diverses mafias, de sociétés secrètes, de
sectes, de gangs des rues et de bandes de hors-la-loi  ; en fin de compte, ils étaient des voyous,
mais selon Hobsbawn, ils entretenaient aussi un esprit quelque peu révolutionnaire : le plus souvent,
après avoir tout pillé, ils redistribuaient leur butin aux pauvres, ou leur offraient de les protéger des
autres bandits. Selon Hobsbawm, ces bandits étaient des figures « pré-politiques qui (n’avaient) pas
encore trouvé une dialectique pour exprimer leurs aspirations. *» Peu de temps après avoir lancé
une salve  d’attaques  DDoS et  joué quelques  tours  à  l’Église  de Scientologie,  les  Anonymous
changèrent  de  tactique  et  commencèrent  à  diffuser  des  informations  incriminantes  sur  cette
dernière, tout en tissant des liens avec des dissidents d’un certain âge et en mettant l’accent sur le
recours de l’Église à la censure et la violation des droits de l’Homme commise en son nom. C’est
donc ainsi qu’une campagne de  trolling improvisée a donné naissance à une entreprise activiste
sérieuse, et que les Anonymous sont sortis de leur sanctuaire en ligne pour entreprendre de rendre
le monde meilleur. Selon Hobsbawm, c’est la voie qu’empruntaient traditionnellement les bandits et
les  révolutionnaires :   « Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  croire  que  l'utopie  est  réalisable  pour
reconnaître que la société subit des changements fondamentaux*», affirmait-il.

Ironie du sort, la transformation d'Anonymous a coïncidé avec la mise en ligne d’une vidéo tournant
la Scientologie en dérision  : « Message to Scientology » (Message à la Scientologie), appellant au
démantèlement « systématique    » de l’Église pour « notre propre plaisir  ». La vidéo, une parmi tant
d’autres exhortant les foules à prendre des mesures contre l’Église, déclencha une vive discussion
sur les canaux IRC, la question étant de savoir s’ils devaient réagir sans tarder ou rester fidèles à
leur esprit foutraque. L’un des rédacteurs de ce message résuma ainsi la situation : 

<Av>certaines personnes pensaient que les Anonymous ou les utilisateurs de 4chan feraient mieux
de ne pas descendre dans les rues 
<Av>mais suite à la vidéo, nous sommes parvenus à trouver un consensus plutôt facilement, et
avons décidé de le faire
<Av>le timing semblait parfait : la vidéo qu’il fallait au bon moment 

* Ndlt : Eric Hobsbawn, Les primitifs de la révolte dans l'Europe moderne (1959), trad. Regina Laars, Paris, Fayard, 
1996, p. 16.

* Ndlt : Ibid., p. 26.

http://www.youtube.com/watch?v=JCbKv9yiLiQ


Ainsi, peu de temps après, le 10 février 2008, des milliers d’Anons et de sympathisants descendirent
dans  les  rues  des  villes  du  monde  entier  dans  le  cadre  d’une  journée  d’action  contre  la
Scientologie, et d’événements à cheval entre la contestation politique sérieuse et le festival de la
roublardise. Six mois après avoir été surnommé « the Internet hate machine », Anonymous et ses
partisans devenaient légion de par le monde —le vrai, pas celui des geeks et des hackers scotchés
à  leurs  claviers—,  s’emparant  du  nom  du  groupe,  de  son  éthique  de  l’anonymat  et  de
l’iconographie qui en découle. Ce soir-là, des hommes et des femmes portant le masque de Guy
Fawkes  et  des  costumes  noirs  ornés  de badges  annonçant  « We Are  the  Internet »  (« Nous
sommes les Internets ») passèrent sur les chaînes d’information câblées du monde entier. Un Anon
présent à Dublin me répéta un slogan entendu au cours de chaque manifestation :  « Au moins
notre étrangeté est libre. »

Pour de nombreux Anons, cette campagne venait prouver le bien-fondé de tout ce qu’ils avaient
réalisé dans le cadre de Project Chanology : canaliser leur énergie et leurs antagonismes pour
entrer en politique grâce à l’expérimentation et à la pratique. Au cours des semaines et des mois
suivants,  ils  continuèrent  de  protester  contre  les  implacables  mesures  répressives,  et  pas
nécessairement légales, prises par l’Église de Scientologie à l’encontre de ses détracteurs, et tout
particulièrement de ceux qui avaient osé divulguer ou diffuser des documents internes (appelés par
l’Église des « Écritures secrètes »). D’autres membres du groupe se contentèrent de retourner aux

Anonymous "Raidfag Wench", lors d'une manifestation contre l'Église de Scientologie



quatre coins des Internets  : bon nombre d’entre eux contestaient désormais la sensibilité politique
naissante d'Anonymous, traitant leurs confrères de « moralfags » (« tapettes moralisatrices ») sur
4chan,  et préférant  troller  des collégiennes ou vendre du rêve pornographique2.  Mais lesdites
tapettes moralisatrices ne renièrent pas leur côté hors norme —qui fait après tout partie intégrante
de leur culture. En 2009, par exemple, un groupe d’Anons lança « Operation   Slickpubes» ; à cette
occasion, un streaker* enduit de vaseline et recouvert de poils pubiens sema la terreur au siège de
l’Église de Scientologie de la ville de New York. Ces pitreries entrent en contraste avec la morale
induite par la prose de Hobsbawm, selon laquelle les bandits ne pouvaient devenir des acteurs
politiques crédibles qu’en renonçant  à leurs  méthodes inquiétantes  et  en adhérant  à  certaines
formes de pouvoir conventionnelles. Pour Hobsbawm, le bandit se dressait contre « les forces de
la nouvelle société qu’il ne comprenait pas. Il pouvait tout au plus la combattre et chercher à la
détruire.*  » Ce qui  explique pourquoi  « au-delà du mythe qui  l’entoure,  le  bandit  est  souvent
destructeur et sauvage*». Cependant, les bandits numériques qui sévissent de nos jours comprennent
les forces en oeuvre dans la société contemporaine et sont à même de les utiliser comme des
moyens de destruction créatrice.

Des #Botnets* pour un Ordre plus Juste

Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi la Scientologie constitue une cible idéale pour l’armée
de geeks et de hackers qui forment les rangs d’Anonymous  : c’est un ensemble de marques
déposées, une religion occulte basée sur une pseudoscience, dotée d’un langage et de coutumes
sectaires,  vouée  au  culte  d’une  fausse  technologie  (la  plus  frappante  étant  l’e-meter)  et  de
« technologies  de pointe » —terme employé par  l’Église  dans  le  cadre  de son  enseignement
spirituel. La Scientologie est à peu de choses près un miroir déformant du monde des geeks et des
hackers, qui eux s’investissent corps et âme dans la création et l’usage de technologies exploitables
et  dans  l’éradication  du  non-sens.  La  Scientologie  est  le  double  maléfique  de  la  culture  de
l’anonymat et des geeks qui peuplent les Internets. Mais s'ils avaient un ennemi moins parfait, leur
désir de se rassembler sous le même alias —ce que le théoricien des médias Marco Desiiris
appelle un « nom impropre »— en pâtirait-il ?

Apparemment non, ou alors il en serait de même pour le meilleur de leurs alliés. Deux ans après
le lancement d’Operation Chanology, un autre groupe d’Anons remit Operation Payback au goût du
jour, de nouveau sans faire preuve de beaucoup de prévoyance, et toujours sans plan précis. Selon
une source d’Anonymous, l’action a été organisée par AnonOps (une branche d’Anonymous) sur
IRC, annoncée sur un blog, diffusée sur 4chan et sur Twitter, pour ensuite être reprise par les
médias  grand  public.  Grâce  à  la  tempête  politique  provoquée  par  la  publication  de  câbles
diplomatiques par WikiLeaks, le noyau dur d’AnonOps se retrouva aux commandes de plusieurs
milliers de fantassins (aidés par des botnets) prêts à paralyser les sites de PayPal et de Mastercard
en exécutant un programme appelé « Low Orbit Ion Cannon ».  « Un journaliste a eu vent de
2 Sur 4chan, il est courant d'utiliser le mot « tapette » en guise de suffixe moqueur, si ce n'est homophobe.
* Ndlt : Un streaker est un exhibitionniste qui apparaît le plus souvent à l'occasion d’événements sportifs.
* Ndlt : Ibid.
* Ndlt : un botnet est un ensemble de bots informatiques reliés entre eux. Historiquement, ce terme s'est d'abord 

confondu avec les robots IRC (bien qu'il ne se limite pas à cet usage spécifique), qui était un type de botnet 
particulier utilisé sur les canaux IRC.

http://www.youtube.com/watch?v=yrZk0C91mfg
http://www.youtube.com/watch?v=yrZk0C91mfg


l’opération », se souvient un Anon ayant participé aux attaques DDoS.

A: et quelques hrs plus tard
A: la nouvelle s’était propagée
A: assis devant nos PC, on a assisté à l’arrivée d’une foule [de nouveaux venus sur les canaux IRC]
A: D’environ 70,
A: le nombre le plus bas de participants connectés de toute notre histoire
A: On s’est dit qu’on allait bientôt atteindre les 500
A: (le record précédent était d’environ 700)
A: On l’a dépassé
A: Puis on a atteint les 1000
A: Puis c’est devenu de la folie 
A: Et on a dépassé les 7000
A: On a été très vite obligés d’augmenter le nombre de serveurs
A: Cette période était complètement dingue
A: Peh [pour être honnête] on était stupéfaits et un peu effrayés

À la fin de l’année 2010, il semblait qu’une nouvelle armée d’Anons était née, et durant les mois
suivants, entre autres opérations, les membres d’AnonOps oeuvrèrent en vue de permettre aux
citoyens malaisiens de contourner le filtrage gouvernemental, et piratèrent le site du géant de la
biotechnologie agricole Monsanto au nom des droits de la nature. À l’époque, je me connectais à
certains canaux IRC dans le cadre de mes recherches en anthropologie, j’avais bâti des relations
avec des gens que je ne connaissais que sous leurs pseudonymes, et il m’est fréquemment arrivé
de guider des journalistes vers le canal #reporter d’Anonymous. Les opérations se multipliant, je
restais scotchée devant mon ordinateur neuf mois durant, et passais des heures et des heures sur
divers forums. Je commençais à donner des conférences sur Anonymous  ; des vidéos de ces
dernières furent mises en ligne et suscitèrent bon nombre de commentaires de la part d’Anons.
(C’est l’une des caractéristiques fondamentales du métier de l'ethnographe, qui étudie ce  que
l’anthropologue Chris Kelty oppose en blaguant, le « subalterne » et le « superalterne » : des geeks
bardés  de  diplômes  qui  non  seulement  parlent  en  leur  nom  mais  critiquent  ouvertement  et
bruyamment ceux qui prétendent parler en leur nom.)



À  la  fin  du  mois  de  janvier  2011,  les  Anons  semblaient  se  consacrer  exclusivement  à  des
campagnes d’activisme, au détriment des blagues potaches qu’ils affectionnaient tant jusque-là ;
certains Anons déplorèrent le déclin du  lulz, mais bon nombre d’entre eux furent d’autant plus
motivés qu’ils avaient contribué au renversement de plusieurs régimes dictatoriaux dans le Moyen-
Orient, entrant ainsi dans la postérité. Le 2 janvier 2011, en réaction au blocage du site de WikiLeaks
par le gouvernement tunisien, Anonymous annonça le lancement d’OpTunisia; peu de temps après,
« au nom de la liberté », le réseau AnonOps entreprit une série d’opérations visant à soutenir les
acteurs  du  Printemps  arabe.  Ils  attaquèrent d’abord  les  sites  Web  du  gouvernement,  mais
commencèrent rapidement à agir à l’image d’un groupe de défenseurs des droits de l’Homme, en

Instructions pour Operation Payback, postées par Anonymous en 2010



aidant les citoyens à contourner la censure et à échapper à la surveillance en ligne, et en envoyant
des colis  contenant des fiches techniques et  des outils  de sécurisation informatique.  Ces colis
contenaient également une note au ton insistant et dénué d’humour, visant à clarifier le rôle des
médias sociaux  : « Ceci est *votre* révolution. Elle ne se fera pas sur Twitter ou sur les IRC, elle
ne sera pas diffusée à la télévision. Vous *devez* prendre les rues d’assaut, ou vous *perdrez*
(sic) cette bataille.  » De nombreux Anons furent stimulés par leur participation au renversement
historique de certains régimes dictatoriaux du Moyen-Orient, d’autres y virent la preuve indubitable
de l’ascension des « tapettes moralisatrices ».

Puis vint le lancement d’Operation HBGary. Au mois de février 2011, Aaron Barr, le PDG de la firme
de sécurité HBGary, prétendit avoir « pwned*» Anonymous en découvrant l’identité des agents aux
commandes. En réponse à cela, les Anons réquisitionnèrent son compte Twitter et l’utilisèrent pour
inonder sa timeline d’insultes raciales en 140 caractères, et pour s’abonner aux comptes de Justin
Bieber,  de  la  Gay  Pride,  et  de  Hitler. Ils  piratèrent  également  les  serveurs  de  HBGary,
téléchargèrent 70 000 emails et autres fichiers mis à la corbeille, vidèrent entièrement l’iPhone et
l’iPad de Barr,  et  pour finir,  mirent en ligne des données internes à l’entreprise ainsi  que les
communications  privées  de  Barr  poiur  faire  bonne  mesure.  Fait  très  remarquable,  des  Anons
dénichèrent un document intitulé « The Wikileaks Threat » (« La menace WikiLeaks », décrivant la
manière dont HBGary Federal (une filiale en charge de contrats fédéraux) et d’autres entreprises de
sécurité pourraient ébranler WikiLeaks en leur soumettant des documents falsifiés.  Le document
contenait également la preuve de l’existence de plans visant à ruiner la carrière des partisans de
WikiLeaks, dont celle de Glenn Greenwald*, blogueur sur le site Salon.com.

* Ndlt : Le terme « pwned » est une altération du mot « owned » (littéralement « je t'ai eu »), né sur le forum des 
amateurs de World of Warcraft des suites d'une faute de frappe dont l'auteur serait l'un des designers du jeu.

* Ndlt : Glenn Greenwald est un journaliste politique, avocat, blogueur et écrivain américain. 

Message d'un participant à l'attaque du site du gouvernement népalais, opEverest, 2011

http://fr.wikipedia.org/wiki/Glenn_Greenwald


Les quelques hackers d’AnonOps qui jusque-là se contentaient de campagnes de trolling venaient
finalement d'exposer ce qui avait tout d'une conspiration absolument accablante, à tel point que
certains membres du Congrès demandèrent la mise en place d’une commission d’enquête. Étant
donné qu’il s’agissait d’entreprises privées, les preuves obtenues par AnonOps n’auraient jamais pu
l’être par des voies légales —par exemple en émettant une demande au nom du Freedom of
Information Act.  Auparavant, les Anonymous ne pirataient que rarement en vue d’exposer des
failles de sécurité ou d’accéder à des informations confidentielles touchant à la politique, préférant
défacer et désactiver des sites. Le succès d’Operation HBGary donna naissance à de nouvelles
branches d’Anonymous —de plus petites équipes de hackers qui se vouèrent à exposer des failles
de sécurité et à divulguer de très importantes quantités d’emails et de documents, leurs objectifs
devenant  semblables  à  ceux  de  WikiLeaks.  Certains  Anons  se  formalisèrent  des  dommages
collatéraux provoqués par Operation HBGary, en particulier concernant la quantité excessive de
renseignements personnels publiés. La nature nécessairement occulte de ce genre de hacks fut
également critiquée par ceux qui les jugeaient contraire à l’éthique de la transparence. Cependant, à
l’époque, la plupart des Anons étaient aux anges. L’un deux m’envoya un message privé décrivant
cette effervescence collective, au moment d’une « fête » post-hack se déroulant sur IRC:

AAA: Un super travail a été accompli 
AAA: Mais tout cela manquait cruellement de lulz 
Biella: Ouais mais vous l’avez retrouvé maintenant
AAA: Je pense qu’on en a à revendre

Le message envoyé aux participants —et aux lurkers*— était clair: Anonymous n’est pas devenu
l’équivalent de Human Rights Watch; et ce n’est pas la poursuite d’un plan d’action plus « mature »
qui enterrera le lulz.

Here Comes Nobody
Chambouler la vie du dirigeant d’une entreprise de sécurité, publier des tonnes de renseignements
personnels et de communications d’entreprise obtenues de manière illégale, et diffuser le tout sur
Twitter peut être vu comme une abomination par les militants traditionnels, qui ont plutôt tendance
à inciter les citoyens à interpeller leurs représentants locaux. Cela va également à l’encontre des
arguments  réducteurs  visant  à  déterminer  si  les  organisations  en  ligne  peuvent  oui  ou  non
engendrer les conditions nécessaires à un style d’activisme sérieux et efficace (Clay Shirky affirme
que oui,  Malcolm Gladwell pense le contraire) ; la quête du  lulz et le partage des technologies
utilisées à cette fin sont des moyens de créer une culture commune basée sur la collaboration.
(Évidemment, la quête du lulz est aussi une fin en soi). Le groupe Anonymous vit —et s’agrandit
parfois— non seulement grâce à une utilisation efficace des technologies de la communication,
mais aussi grâce à une culture qui tire ses racines de la tension qui règne entre l’ordre et le
désordre, le froid et le chaud, la gravité et le lulz, l’anonymat et la transparence.

* Ndlt : Un lurker est une personne qui se contente de lire ce qui se dit sur les canaux IRC, sans intervenir.

http://www.newyorker.com/reporting/2010/10/04/101004fa_fact_gladwell?currentPage=all
http://www.foreignaffairs.com/articles/67038/clay-shirky/the-political-power-of-social-media


Bien que les Anons soient obligés de cacher leur identité et qu’ils mènent le plus souvent des
opérations secrètes, ils exigent de l’État  et des acteurs commerciaux qu’ils soient transparents.
Selon  le  PDG  de  Facebook,  Mark  Zuckerberg,  la  transparence,  c’est  le  partage  constant  de
renseignements  personnels  —il  est  même  allé  jusqu’à  déclarer  la  mort  de  la  vie  privée3.
Anonymous offre une antithèse provocatrice à la logique de la perpétuelle autopublication, au désir
d’être reconnu ou de devenir célèbre. La philosophie d’Anonymous entre en contradiction avec la
célébrité, le groupe ayant une structure de type e pluribus unum : un pour tous, tous pour un. Il est
difficile, pour ne pas dire impossible, de discerner l’entité ou la personne qui se cache derrière le
masque. Dans un monde où nous mettons en ligne la plupart de nos données personnelles, et dans
lequel les États et les entreprises ont recours à des outils invasifs en vue de collecter et de
commercialiser  les  données  que  nous  ne  divulguons  pas,  l’effacement  du  soi  inhérent  au
mouvement  Anonymous  est  porteur  d’espoir  (même  si  les  techniques  utilisées  en  vue  de
revendiquer  cela,  le  dox  (la  divulgation  d’informations  personnelles  concernant  une  personne
souhaitant rester anonyme) et le hack, sont profondément ironiques et troublantes).  Le champ
d’action d’Anonymous permet aux participants d’être d’une certaine manière individualistes, au-delà
de ce  que l’anthropologue David  Graeber,  en se basant  sur  le  travail  de précurseur  de C.B.
MacPherson,  identifie  comme  étant  « l’individualisme  possessif »,   notion  qu’il  définit  ainsi:
« habitudes de penser et de sentir  profondément intériorisées »,  selon lesquelles ce que nous
voyons  « tout  autour  de  [nous]  devient  essentiellement  une  réelle  ou  potentielle  propriété
commerciale*».

Même si l’anonymat est bien souvent un impératif éthique tacite —un mode de fonctionnement par
défaut—, certains  Anons ont également explicitement théorisé la sublimation de l’identité ;  par
exemple, en écrivant un op-ed pour le Guardian au cours de l’hiver 2011, des dizaines d’Anons ont
3 Alors qu'en 2008, Zuckerberg déclarait que la vie privée était le vecteur autour duquel s'articule Facebook, il parle 

maintenant du traitement des renseignements personnels par Facebook en des termes moins révérencieux : « nous 
avons décidé que dorénavant, ce serait la norme sociale et nous nous y sommes tenus. » Cependant, il s'est contredit
en affirmant que Facebook se contentait de mettre à jour notre système en vue de le faire correspondre aux normes 
sociales actuelles.

* David Graeber, Possibilities : Essays on hierarchy, rebellion, and desire, Oakland, AK Press, 2007. Traduction 
libre.

Des participants à AnonOps parlent du 
choix de leur prochaine cible



contribué à un papier décrivant la puissance et les limites de l’anonymat. « Il est le collectif sans
nom, et les procédures qui le régissent prévalent finalement sur l’individu, qui est nécessairement
partial et déterminé, mais dans le même temps, la capacité de l’individu à contribuer au processus
collectif de la production de connaissance n’a jamais été aussi important. »

Et cette théorie est bien souvent mise en pratique. À la fin du mois de janvier 2011, j’ai partagé un
article du Washington Post traitant d’Anonymous sur un des canaux IRC du groupe. Après l’avoir lu,
certain Anons s'indignèrent : l’Anon mis en avant dans l’article avait révélé des détails sur sa vie
privée au journaliste,  ce qui  constitue une infraction aggravée par  le fait  qu’il  avait  très peu
contribué aux opérations les plus récentes. Un administrateur IRC fort  respecté évalua ainsi  la
situation : « Je ne tolérerai pas que vous cherchiez à utiliser un travail pour lequel beaucoup de
personnes ont contribué en vue de faire votre promotion personnelle. » Un certain nombre d’Anons
invitèrent le fautif à rejoindre un canal IRC différent, et lui demandèrent de se justifier. Ses réponses
ne les satisfaisant pas, ils le z-linèrent —en d’autres termes, ils bannirent son adresse IP du serveur
hébergeant ce canal. 

(A3 est l’Anon incriminé, A0 est l’administrateur IRC)

A0 : parle maintenant 
AS : A3
AS : A3
A0 : avant que je te dégage d’ici
AS : A3 
AN : A3 tanrquille
AN : tranquille
AS : paskil sait kil est foutu
A3 : hahahaa 
AS : ohai A3 vous croyez que la moitié de cette merde est vraie
A0 : Tu te croi drôle? 
AS : ça m'a l’air d’être à peu près ça d’après ce que j’ai vu et entendu
A0 : tu dis que [le journal] a menti? 
A0 : JE VAIS LES FAIRE VENIR ICI SUR LE CHAMP 
A3 : Parce que jamais je ne leur donnerai mon adresse 
A0 : on verra bien 
A3 : Tout d’abord 
A0 : et ce que font mes parents 
AS : et bien tu nous as dit venir de X [la ville où vit A3] 
A0 : Tu le ferais si te étais en quête de gloire 
A3 : Je vis à X 
AS : boulet*
A3 : C’est tout
A0 : On sait tous où t’habite
AS : attrape le fusil de chasse
AS : A0 allez, on y va? 



A3 : *s’enfuis en courant*
AS : Le Maître de l’IT nous amène un M16
A3 : a quitté le salon (quit: Z:lined (boulay))

Mais si les Anons ont proscrit à l’unanimité toute forme de quête de la renommée, ils ne répriment
pas  l’individualisme.  Anonymous  n’est  pas  un  front  uni,  mais  plutôt  une  hydre,  un  rhizome,
comprenant de nombreux réseaux et groupes de travail différents qui entrent fréquemment en
contradiction les uns avec les autres. En l’occurrence, parmi les participants à Project Chanology,
très peu étaient amateurs de campagnes DDoS, lesquelles étaient au départ la principale arme
politique d’AnonOps. Certains Anons du réseau AnonOps, si ce n’est tous, pensent que le réseau de
Project Chanology est trop petit et a une portée trop restreinte pour être efficace. Ces dernières
semaines, certaines actions —dont des dons à des organismes de bienfaisance avec des cartes de
crédit volées en l’honneur de « LulzXmas »— organisées par une aile appelée AntiSec ont rendu
cette  rupture  plus  palpable.  Un Anon de la  première  heure  accusa  AntiSec  d’être  un  réseau
« destructeur et malveillant qui rend le réseau [AnonOps] plus chaleureux mais ne sert aucune
autre bonne cause. » Mais même si les Anons n’arrivent pas toujours à s’accorder sur ce qui peut
se faire ou non sous l’égide d’Anonymous, ils ont tendance à respecter le fait que n’importe qui
peut endosser ce nom. Évidemment, malgré l’absence de hiérarchie stable, certains Anons sont plus
actifs et plus influents que d’autres. Anonymous respecte une forme particulière de populisme
méritocratique, avec des personnes très motivées ou des groupes qui étendent leur architecture
réseau en donnant de leur temps, en travaillant et en prêtant attention aux entreprises existantes,
ou en démarrant des projets comme ils l’entendent.

Lettre ouverte d'Anonymous à propos de la campagne contre la compagnie Bay Area Rapid Transit 
de San Fransisco, 2011



Tout cela a laissé les médias relativement perplexes, d’autant plus que la couverture médiatique
globale s’est accrue de façon considérable à l’occasion de Project Chanology, d’Operation HBGary
et d’Operation BART, lancée contre la compagnie de transports en commun de San Francisco
durant  l’été  2011,  après  que  celle-ci  eut  désactivé  ses  services  cellulaires  dans  les  tunnels
ferroviaires, en vue de perturber une manifestation contre la violence policière. Anonymous est
devenu un paradoxe de l’ère de l’infotainment continu : une cause célèbre en opposition à la
célébrité. En dépit de la sollicitude des médias, très peu d’Anons ont fait le choix de parler en leur
nom. Dans  le  même temps,  Anonymous a réussi  à envoyer  un message qui  a eu un  écho
retentissant  en  utilisant  tous  les  médias  possibles  —contrairement  aux  groupes  criminels  qui
cherchent  à  tout  prix  à  rester  cachés. Le  groupe  Anonymous  parvient  à  se  rendre
extraordinairement  visible  tout  en  préservant  l’anonymat  de chaque individu. Je  les  ai  étudiés
pendant  des  années  et  j’ai  récemment  fait  la  connaissance  —principalement  en  ligne— de
quelques-uns des Anons les plus actifs,  pourtant,  tous me donnent l’impression de n’être que
d’éphémères silhouettes tapies dans l’ombre.

TL; DR*

En juin 2011, l’OTAN publia un rapport intitulé « Information and Information Security » (« Information
et Sécurité de l’Information »), appelant à l’infiltration et au démantèlement d’Anonymous. « Des
observateurs ont constaté que le groupe Anonymous était de plus en plus sophistiqué et pouvait
potentiellement pirater des fichiers confidentiels gouvernementaux, militaires, et organisationnels »,
indiquait le rapport. « À ce jour, il est dit que le groupe  ad hoc de hackers et d’activistes du
monde entier  rassemble des milliers  d’agents  et  n’a pas de règles précises  ou de conditions
d’adhésion. » Au mois de juillet, quelques jours après l’arrestation de seize Anons présumés aux
États-Unis, quatorze d’entre eux étant suspectés d’avoir participé à Operation Payback, des hackers
d’Anonymous infiltrèrent le site de l’OTAN. (Et des douzaines d’Anons présumés avaient déjà été
arrêtés au Royaume-Uni, en Espagne et en Turquie.)

* Ndlt : tl;dr, pour too long ; didn't read, est l'expression utilisée lorsqu'un auteur poste un billet trop long pour que 
l'on ait envie de le lire.



Anonymous dérange les gouvernements du monde entier, car il leur est impossible de se faire une
image d’ensemble du groupe qui soit cohérente. Et jusqu’au moment des arrestations, durant l’été
2011, les Anonymous ont de fait réussi à échapper aux autorités. Cependant, tout en esquivant la
surveillance de ces dernières, le groupe a oeuvré en vue d’exposer la collecte et l’exploitation de
renseignements personnels par les gouvernements et les entreprises —et ce faisant, a mis à mal la
notion selon laquelle « l’information privée » existe, par opposition à l’information que l’on trouve
dans la sphère publique.  Cette distinction constitue l’un des fondements de l’État  néolibéral,  le
moyen par lequel l’individualité se constitue sous surveillance. Anonymous a clairement établi qu’il
n’existe pas de différence entre ce que nous imaginons être le soi public et privé —entre des
individus singuliers et des « dividus » fragmentés, pour reprendre les termes de Gilles Deleuze. Ou
du moins, ils ont mis à jour le mythe de la protection de l’information (qui permet de garantir cette
différence) par un appareil de sécurité bienveillant. Dans le même temps, Anonymous a mis en
avant son propre modèle —la pratique de l’anonymat— afin d'étayer cette distinction, suggérant
ainsi que les citoyens se doivent d’être les gardiens de leur individualité, et de déterminer par quels
moyens et à quel moment cette dernière sera réduite à l’état de paquets de données.

Ce message est indissociable de la plate-forme mise en place par les Anons pour que des milliers
d’individus puissent collaborer en vue d’articuler la dissidence et lutter contre les agissements de
certaines  entreprises  et  autres  gouvernements,  comme le  24  décembre  2011,  au  moment  de
l’adoption du National Defense Authorization Act, une loi fort controversée. En combinant l’activisme
traditionnel à un certain penchant pour la transgression et la filouterie, Anonymous a réussi à capter
l’attention d’une incroyable faune d’admirateurs et de sceptiques.  Et  même si  les individus qui
prennent part aux campagnes Anonymous restent libres, le groupe évite indéfectiblement de mettre
en place des programmes réformistes, en pointant le fait que les réseaux politiques existants sont
très souvent peu (voire pas du tout) en mesure de répondre aux attentes de la plupart des gens,
même  si  elles  ont  été  exprimées  de  manière  claire  et  précise,  et  tout  simplement  de  les
représenter —ce qui est inquiétant.

Depuis les arrestations de l’été 2011, les Anonymous se sont dispersés, leur réseau est de plus en
plus décentralisé, certains participants ont migré vers des réseaux plus abscons et communiquent
via des canaux IRC privés ; le canal IRC d’AnonOps sur lequel j’ai  passé beaucoup de temps
l’année passée a disparu depuis plus d’un mois, en raison de conflits internes et d’une violente
attaque DDoS. Mais à mesure que les Anons plongeaient vers les abysses des Internets, leur
iconographie devenait plus accessible, notamment au moment où ils prirent en charge la partie
relations publiques du mouvement Occupy Wall  Street en septembre 2011,  et jouèrent un rôle
crucial —mais néanmoins informel— en réalisant des  vidéos et des visuels, et en diffusant des
informations sur les objectifs de ce mouvement. (Depuis, beaucoup d’Anons se sont impliqués dans
divers groupes apparentés au mouvement Occupy, en tant qu’organisateurs ou bien en apportant
un soutien technologique).

En mettant en place une Assemblée Générale ouverte à tous et soumise à un processus décisionnel
radicalement démocratique, en opposition au règne de la kleptocratie institutionnelle, les participants
au mouvement Occupy Wall Street ont engendré un symbole des plus forts. Bien que cette forme
de relation horizontale soit forte d’une histoire riche et d’origines nombreuses, elle trouve une

http://www.youtube.com/watch?v=RLPGbgB909A


résonance particulièrement puissante dans le rapport qui existe entre la structure formelle et les
aspirations politiques des Anonymous. De plus, leur mouvement s’articule non seulement autour
d’une structure démocratique radicale —le trop plein de pouvoir, en particulier dans une seule zone
de l’espace (virtuel) et de prestige sont non seulement tabous, mais également très difficiles à
gérer—  parfois  chaotique  et  anarchique  certes,  mais  également  autour  du  concept  même
d’anonymat, en l’occurrence dans le cadre d’un collectif. Le mouvement Anonymous s’inscrit donc
dans la durée, ce qui peut autant être dû au fait qu’ils popularisent des méthodes alternatives de
communication, détruisant ainsi la fracture idéologique qui oppose l’individualisme au collectivisme,
qu’aux attaques lancées contre des banques monolithiques et des entreprises de sécurité sans
morale. Telle est la nature de la menace que représente Anonymous, symbolisée à juste titre par
le masque de Guy Fawkes : la caricature d’un prétendant au régicide britannique du XVIe siècle
ayant échoué dans son entreprise, qui a donné son nom à un jour férié au cours duquel des feux
de joie sont allumés pour célébrer le maintien de la monarchie. Il a ensuite été repris dans une
bande-dessinée dystopique et dans un film hollywoodien visant à personnifier l’anarcho-terrorisme,
pour enfin devenir une icône de la résistance —un peu tout, et rien à la fois.

Traduit de l'anglais par Élodie Chatelais
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